一个烤馍馍

     曾祖父已经去世了30年，影子离我愈来愈模糊。曾祖母却给我留下了美好的记忆，有些东西在脑海中越来越清晰。比如，一个烤馍馍（馒头的俗称），总是时时萦绕于心头挥抹难去。      记得我七八岁的时候，大约在1973年，农村的生活特别艰苦。每天吃午饭，都是地瓜面煎饼就萝卜咸菜，喝着能照见人影的玉米面糊糊。特别是到了冬天，几乎天天如此，实在难以下咽，放学的路上就盼着家里来客，以便用带点油星的剩菜汤泡煎饼吃。      当时，曾祖母虽年逾古稀，吃起煎饼来牙口却特别好。孝顺的爷爷常常用小麦到供销社换上二斤白面馍馍，饭前在炉子底层烤一个，够曾祖母吃上几天的。那时家里尽管不富裕，但能烧得起一种叫“憋拉气”的煤炉子。到了冬天，全家人围着暖融融的炉子倒也其乐无穷。吃午饭的时候，奶奶往往拿出一个白面馍馍放在炉子的下面，直烤得四面金黄，一股股扑鼻的香气让人闻了直咽口水。      在那个饥肠辘辘的年代，几乎全靠生产队分的粮食生活，只有等家里来客和过年时才能吃上白面馍馍。在我的家里，只有曾祖母能顿顿享受“细粮”，爷爷奶奶也和我们一样吃粗粮。有一次，学校组织去公社参观，爷爷给了我半斤粮票和一毛钱。在公社饭店，我买了两个白面馍馍，让同学们好生羡慕，因为大家都是自带的地瓜面煎饼。      有一天，因感冒发烧，我没有去上学。和往常一样，吃饭时我抱着碗发愣，金黄色烤馍馍的香味在空中弥漫着。我端着一大碗玉米糊糊，不时地偷偷地瞥一眼即将出炉的烤馍馍，嘴里的煎饼就是咽不下去。等馍烤好了，奶奶从炉子下面取出，用毛巾拍打掉上面的炉灰，递给了坐在上首的曾祖母。曾祖母看一眼馍馍，又瞅了一眼发呆的我，眼神里透着无限的爱怜。只听曾祖母大声说道：“今天的馍馍烤得太硬了，给胜利（我的乳名）这孩子吃吧。”旁边的爷爷赶忙阻止：“娘，这是给您烤的……”曾祖母笑了：“我可咬不动呀。”然后，她把香喷喷的烤馍馍放在我跟前的桌子上。不想吃饭的我三下五除二，几大口就把烤馍吞进肚里。      第二天，奶奶问曾祖母：“娘，你吃煎饼牙口都那么好，怎么咬不动烤馍馍了，今天就给您在锅里馏一馏？”曾祖母说：“我还吃烤得吧，味道好，也省事。”奶奶哪里知道，“牙口不好”只是曾祖母给我“开小灶”的一个借口。      这次，奶奶小心翼翼地把馍馍烤得刚刚变成微黄，用毛巾拍打干净炉灰，递到曾祖母的手里。这时，曾祖母瞥了我一眼，很快把整个馍馍的皮剥了下来，边剥边对有些诧异的爷爷说：“老啦，牙口不行了。”我看着散发着热气的烤得微黄的馍馍皮，高兴坏了。      在我10岁之前，我们家的饭桌上，一个烤馍馍就是我和曾祖母分享。而且，我手里的烤馍馍皮越来越厚。曾祖母常常把一个馍馍剥得像一个鸡蛋那么小，然后自己再泡一碗煎饼吃。 16岁那年，我到了煤矿工作。第一个月发的工资只有27块5，我给曾祖母买了两袋麻花 ，她边吃边高兴地说：“我的牙口还行！” 　 直到今天，睡梦中我常梦见曾祖母那一脸慈祥的微笑。那香味四溢的烤馍馍，丝丝地沁人心脾，我赶紧抬起头，却不见曾祖母那熟悉的身影！   作者：路金瑜  MBA0502班校友  大众报业集团青年记者编辑部  副主编